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מצע החגיגה נכנסה שחר לתמונה, ואחרי ארבעה 
חודשי חברות צמודה הצעתי לה נישואים".

מרחיבה.  היא  ביניהם  ההיכרות  נסיבות  על 
הרחמנייה  האחות  דמות  את  בי  תחפשי  "אל 
הע־ וחוש  הצל"שניק,  צה"ל  בגיבור  שהתאהבה 
לא  הכי  לקשר.  אותה  הוביל  לזולת  שלה  זרה 
אומרת.  היא  שבעולם",  אני 
מסנג'רת  אני  עוזרת?  "אני 
לו את התחת, הוא זה שעוזר 
לי ולכן כשראיתי אותו בפעם 
מועדון, הוא  הראשונה באיזה 
בשום  כגבר,  בעיניי  חן  מצא 

אופן לא כנכה". 
ורפל  הקים  הבילויים  לצד 
לטורבי־ חברה  שותפים  עם 
נות רוח תעשיתיות והתמקצע 
בחתירה. "מדובר בענף ספורט 
מספר,  הוא  במיוחד",  תובעני 
לירקון  מהבית  אותי  "שמוציא 
בבוקר,  וחצי  בחמש  יום  כל 
לחתירה  בשבוע,  ימים  שישה 

של אלף מטר".
לי־ הכמיהה  שנתיים  לאחר 

לד התחילה להתגבש. הרופאים 
הפריית  לעבור  שייאלצו  הצעיר  לזוג  בישרו 
ממיעוטי  או  מנכים  זרע  להפיק  "כדי  מבחנה. 
ספירה, נאלצים הרופאים להשתמש במכת חשמל 
שניתנת לגבר דרך פי הטבעת", הוא מתאר. "בפ־

עולה הזו נשפכת כל תכולת הזרע, ואם יש צורך 
אז גם משביחים אותה". 

דילמה לא פשוטה

שתי  שחר  של  לרחמה  הוחדרו   2010 בינואר 
ביציות מופרות. "ובינגו, ישר הריון", היא מתא־
רת. בסקירת האולטרסאונד הראשונה שמע הרו־

נוספת  שבבדיקה  אלא  פועמים,  דפקים  שני  פא 

הופתעו בני הזוג כשהתבשרו על שלישייה. בשק 
הריון אחד תאומים זהים, ובשק הריון נפרד עובר 
בודד. אבל ההפתעה התחלפה בדאגה, כי הרופאים 
הרבים שאליהם פנו המליצו להם לדלל עוברים. 
שחר.  מספרת  קשים",  מאוד  ימים  עלינו  "עברו 
באינטרנט  פורום  ואיזה  התייעצנו  לא  מי  "עם 

לא חרשנו".
יצחק  לפרופ'  הגיעו  אונים  וחסרי  מיואשים 
בליקשטיין — רופא נשים בכיר מהמרכז הרפואי 
מרובי  הריונות  לחקר  העולמי  החוג  ויו"ר  קפלן 
עוברים. "הגיע אליי זוג צעיר חמוד ועצוב, שמצד 
אחד הבין היטב את הסיכון, אבל מצד שני מאוד 
ראיתי  לא  "לרגע  משחזר.  הוא  בשלישייה",  רצה 
גבר  אלא  אונים,  ואישה חסרת  נכה  גבר  מולי 
נחוש ואישה חסונה נפשית, שמוכנים להילחם על 
ההריון היקר הזה. ואז נכנסתי לדילמה לא פשוטה 
בהצעה  תמך  בהחלט  שבי  הרופא  כי  עצמי.  עם 
החד משמעית שקיבלו, לדלל את מספר העוברים, 
של  האישיות  את  ראה  שבי  האדם  במקביל  אבל 
שניהם. כשהנחתי בצד את שיקול הדעת המקצועי 
הדרך  ברכת  את  גדולה  באהבה  להם  נתתי  שלי, 

להמשך ההריון".
הריון,  שק  מאותו  ואחריו,  אייל  נולד  ראשון 
לא  "פתאום  אחרונה.  יצאה  נילי  עמית.  הגיח 
מספרת  הזו",  התינוקייה  עם  נעשה  מה  ידענו 
ההורים  של  בבית  להתנחל  עלינו  "אז  שחר, 
המשפחה  התגוררה  חודשים  שלושה  עופר".  של 
החדשה בסלון הבית, כשאנשי המושב עוזרים 24 
שעות ביממה לפי לוח תורנות מחייב. "רק אחרי 
וחזרנו  התחזקנו  כאלה  פינוק  חודשי  שלושה 
איתם הביתה", אומרת שחר, "זוכרים שבתור שלנו 

אנחנו נעזור להם".
הרכב  מיידית.  הכתיבה התארגנות  המציאות 
והבית  ובייביסיטר,  זרה  עובדת  נשכרו  הוחלף, 

שקטן על מספר יושביו יוחלף אף הוא בקרוב.
אז זה הזמן לסמן איקס ולעבור לאתגר הבא?

עכשיו  מושקע  "אני  ורפל.  אומר  "לגמרי", 
הרפתן  שלי  לאבא  עוזר  הרפתנים,  של  בהפגנות 
רפתנים,  להורים  שגדל  מי  רק  במושב.  ולחבריי 
שמחזיקים 40 חולבות, יודע עד כמה קשים החיים 
לקום  אותי  חינכו  הם  ילד  כשהייתי  כבר  שלהם. 
בארבע וחצי בבוקר לחליבה. מדובר בחיים שאין 

בהם יום ולא לילה, לא חג ולא שבת".
על  במאבק  "כשהוא  שחר,  אומרת  "ועכשיו", 
בטירוף,  אלינו  מתגעגע  האולימפי,  הקריטריון 

הוא בטח מסמן איזה שיא חדש". † 
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"99 אחוז מהדברים שעשיתי 
לפני הפציעה אני עושה גם 

אחריה, כי תאמיני לי, הכל בראש. 
מדברים על להנגיש מקומות 

לנכים? אני מנגיש לעצמי כמעט 
כל מה שאני צריך"

ורפל לפני הפציעה במדי השייטת

"פתאום לא ידענו מה נעשה עם התינוקייה הזו". שחר ועופר ורפל עם שלושת ילדיהם
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הקרים  במים  במרץ  חותר  שהוא 
של אגם בלד בסלובניה, לא מפ־

שייטת  לוחם   — ורפל  עופר  סיק 
בצל"ש  וזכה  קשה  שנפצע   ,13
— לחשוב על שלישיית התינוקות 
שהשאיר בבית ושעוד מעט יראה אותם בסקייפ. 
את  ימקדו  ונילי  אייל  כשעמית,  שנייה,  באותה 
המבט באבא שלהם, ששר להם ושואל בקול רך: 
שהוא  ישכח  הוא  שלי?"  מתוקים  אבא,  "איפה 
החתירה  בענף  ישראל  של  האולימפית  התקווה 
שלו  באישה  היטב  ייזכר  אבל  לנכים,  האקדמית 
ובילדים שכל כך התאמץ להביא לעולם. ואז הוא 
שלו — אותה סירה ארוכה  שוב על הסקיף  יעלה 
וצרה שמיועדת לחותר יחיד — כדי לצבור ניקוד, 
לשפר את הרף ולקבוע קריטריון ממשי לתחרות 
שבה  ב־2012,  שתיערך  לונדון  באולימפיאדת 
הנ־ מפקדו  של  קברו  על  ישראל.  כנציג  ישתתף 

ערץ שנהרג בפעולה שבה נפצע, סרן מורן ורדי, 
עם  מהאולימפיאדה  יחזור  שלזכרו  ורפל  הבטיח 

מדליית זהב.
ונותר  נפצע  מאז  ארוכה  דרך  עבר   ,29 ורפל, 
הקים  אישה,  נשא  הוא  רגליו.  בשתי  משותק 
את  בהתמדה  ושיפר  משגשג  עסק  בנה  משפחה, 
יכולותיו הספורטיביות. אז מתאימה לך הקלישאה 
אותו  שאלתי  הגבול?  הם  שהשמיים  המתבקשת 
מה  וכל  עופר,  "אני  שהכרנו.  אחרי  דקות  חמש 
שאני רוצה אני הופך לאפשרי", הוא משיב. "וזה 
לא שאני נכנס בקירות או מודה לשיתוק ברגליים 
שהביא אותי עד הלום. כזה הייתי וכזה נשארתי, 
אני  הפציעה  לפני  שעשיתי  מהדברים  אחוז  ו־99 
בראש.  הכל  לי,  תאמיני  כי  אחריה.  גם  עושה 

מדברים על להנגיש מקומות לנכים? אני מנגיש 
לעצמי כמעט כל מה שאני רוצה וצריך".

מסע ג'יפים

הקטן  מהשביל  כבר  שבקדימה.  בביתו  נפגשנו 
של  השמחה  קולות  נשמעים  הבית  אל  המוביל 
על  שמשחקים  חודשים,  השמונה  בני  הפעוטות, 
אומר  הוא  לאבא",  "בוא  שחר.  אמם  עם  השטיח 
לאייל שזוחל על יד כיסא הגלגלים שלו, מתכופף 
ומעלה  התינוק  של  בגבו  אוחז  ובמיומנות  אליו 
אותו על הכיסא. אייל מחייך. ומתוך המשפחתיות 
המרפדת הזו הוא משחזר את ליל ה־7 ביולי 2004, 
שבו השתנו חייו. "הגעתי עם כוח של 18 לוחמי 
השייטת לשכם, לביתו של מבוקש, שעל פי המו־

דיעין נמצאו בו מחבלים וביניהם גם יאמן פרג', 
שהיה מפקד הזרוע הצבאית של החזית העממית 
ואחד האחראים לפיגוע בכביש גהה", הוא מתאר. 
אחרי שירדו את גרם המדרגות הצר נכנסו לחדר. 
שאני  ז"ל,  ורדי  מורן  סרן  שלי,  למפקד  "לחשתי 
למ־ צעק  המפקד  כדי,  תוך  מיקום.  לשנות  חייב 

בוקשים וביקש שיסגירו את עצמם". 
יריות  נשמעו  ואז  דממה,  השתררה  וחצי  דקה 
להתעשת  ניסה  ורפל  רימונים.  לעברם  ונשלפו 
מילי־ תשעה  אקדח  שנשא  במחבל  מולו  והבחין 

מטר ומטווח אפס כמעט ירה על חיילי השייטת. 
שנפגעתי,  לב  שמתי  לא  כשעוד  אש  "השבתי 
ותוך כדי התחלתי לקרוס, פשוט התקפלתי", הוא 
וממצב  העשתונות  את  איבדתי  לא  "אבל  מספר. 
עליו.  קרס  המחבל  אותו".  הורדתי  שכיבה  של 
אבל  הצלחתי,  ולא  הרגליים  את  להזיז  "ניסיתי 

עוד לא הבנתי שהקליע שפגע לי בגב הפך אותי 
למשותק".

כשהוא במצב של הכרה מעורפלת, הוגדר ורפל 
פצוע אנוש ופונה במסוק לשיבא. אחרי חודשיים 
של אשפוז, שבמהלכם עבר גם שיקום קצר, השת־

חרר. "מהתקופה הזאת אני זוכר שהמון חבר'ה באו 
לבקר אותי", הוא מספר. "ואת הרופא, עם המבט 
הקודר, שבא לבשר לי שאני משותק לכל החיים". 
בנקודת הזמן הזו התבשר שזכה בצל"ש הרמטכ"ל 

על הקרב שניהל בגבורה.
יואב  שבגבעת  הוריו  לבית  חזר  הוא  מהאשפוז 
גדל,  ושם  נולד  שבו  המקום  אל  הגולן,  ברמת 
לדבריו, ילד פרוע, שונא מסגרות ולימודים ומכור 
ול־ לנשים  לפאבים,  לטרקטורונים,  רוח  לגלשני 

חיים הטובים. "הייתי מוכרח לנסוע דווקא לשם", 
הוא אומר. "לסדר לי את הקופסה במוח". 

והגעת להחלטות? 

"לגמרי מחייבות. למשל, שלא ארחם על עצמי 
יודע,  שאני  כמו  החיים  את  לחיות  ושאמשיך 
הד־ לא  אני  ולכן  ובכיף,  באינטנסיביות  במרץ, 

חיובי  שחושב  הנכה,  הלוחם  של  הקלאסית  מות 
ולא  גיבור  לא  עופר,  אני  הדיכאון.  על  ומתגבר 
עם  שכר  הרהורים  של  שבוע  אחרי  נעליים". 
אותו  שאלה  וכשאמו  אביב,  בתל  דירה  חברים 
לא  עוד  שהוא  לה  ענה  הוא  יסתדר,  איך  בדאגה 
יודע אבל בטוח שיסתדר. "ומיום ליום הבנתי את 
מה שבעצם ידעתי — שאני ככל האדם". עם שני 
חברים טובים נסע ורפל למסע ג'יפים של שבעה 
חודשים מדרום אפריקה עד אתיופיה. "במעברים 
שלא יכולתי לעבור עם העגלה, זחלתי על התחת. 

אז קשה, אז מה?" 
סוף המסע המפרך החזיר אותו לדירה השכורה 
מעכשיו  שכללו  החדשים,  חייו  עם  ולהתמודדות 
ביקורים יומיים בבית הלוחם ובילויים. "אבל בא־
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אחרי שנשאר משותק ברגליו בפעולה של שייטת 
13 עליה קיבל צל"ש, שיקם עופר ורפל את חייו 
והביא לעולם שלישייה. עכשיו הוא מתאמן לקראת 
אולימפיאדת לונדון שבה ישתתף כנציג ישראל בחתירה 
לנכים ומקווה לחזור עם מדליה לזכרו של מפקדו 
הנערץ. "כל מה שאני רוצה אני הופך לאפשרי"

כ

אריאלה איילון | צילום: צביקה טישלר
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מצע החגיגה נכנסה שחר לתמונה, ואחרי ארבעה 
חודשי חברות צמודה הצעתי לה נישואים".

מרחיבה.  היא  ביניהם  ההיכרות  נסיבות  על 
הרחמנייה  האחות  דמות  את  בי  תחפשי  "אל 
הע־ וחוש  הצל"שניק,  צה"ל  בגיבור  שהתאהבה 
לא  הכי  לקשר.  אותה  הוביל  לזולת  שלה  זרה 
אומרת.  היא  שבעולם",  אני 
מסנג'רת  אני  עוזרת?  "אני 
לו את התחת, הוא זה שעוזר 
לי ולכן כשראיתי אותו בפעם 
מועדון, הוא  הראשונה באיזה 
בשום  כגבר,  בעיניי  חן  מצא 

אופן לא כנכה". 
ורפל  הקים  הבילויים  לצד 
לטורבי־ חברה  שותפים  עם 
נות רוח תעשיתיות והתמקצע 
בחתירה. "מדובר בענף ספורט 
מספר,  הוא  במיוחד",  תובעני 
לירקון  מהבית  אותי  "שמוציא 
בבוקר,  וחצי  בחמש  יום  כל 
לחתירה  בשבוע,  ימים  שישה 

של אלף מטר".
לי־ הכמיהה  שנתיים  לאחר 

לד התחילה להתגבש. הרופאים 
הפריית  לעבור  שייאלצו  הצעיר  לזוג  בישרו 
ממיעוטי  או  מנכים  זרע  להפיק  "כדי  מבחנה. 
ספירה, נאלצים הרופאים להשתמש במכת חשמל 
שניתנת לגבר דרך פי הטבעת", הוא מתאר. "בפ־

עולה הזו נשפכת כל תכולת הזרע, ואם יש צורך 
אז גם משביחים אותה". 

דילמה לא פשוטה

שתי  שחר  של  לרחמה  הוחדרו   2010 בינואר 
ביציות מופרות. "ובינגו, ישר הריון", היא מתא־
רת. בסקירת האולטרסאונד הראשונה שמע הרו־

נוספת  שבבדיקה  אלא  פועמים,  דפקים  שני  פא 

הופתעו בני הזוג כשהתבשרו על שלישייה. בשק 
הריון אחד תאומים זהים, ובשק הריון נפרד עובר 
בודד. אבל ההפתעה התחלפה בדאגה, כי הרופאים 
הרבים שאליהם פנו המליצו להם לדלל עוברים. 
שחר.  מספרת  קשים",  מאוד  ימים  עלינו  "עברו 
באינטרנט  פורום  ואיזה  התייעצנו  לא  מי  "עם 

לא חרשנו".
יצחק  לפרופ'  הגיעו  אונים  וחסרי  מיואשים 
בליקשטיין — רופא נשים בכיר מהמרכז הרפואי 
מרובי  הריונות  לחקר  העולמי  החוג  ויו"ר  קפלן 
עוברים. "הגיע אליי זוג צעיר חמוד ועצוב, שמצד 
אחד הבין היטב את הסיכון, אבל מצד שני מאוד 
ראיתי  לא  "לרגע  משחזר.  הוא  בשלישייה",  רצה 
גבר  אלא  אונים,  ואישה חסרת  נכה  גבר  מולי 
נחוש ואישה חסונה נפשית, שמוכנים להילחם על 
ההריון היקר הזה. ואז נכנסתי לדילמה לא פשוטה 
בהצעה  תמך  בהחלט  שבי  הרופא  כי  עצמי.  עם 
החד משמעית שקיבלו, לדלל את מספר העוברים, 
של  האישיות  את  ראה  שבי  האדם  במקביל  אבל 
שניהם. כשהנחתי בצד את שיקול הדעת המקצועי 
הדרך  ברכת  את  גדולה  באהבה  להם  נתתי  שלי, 

להמשך ההריון".
הריון,  שק  מאותו  ואחריו,  אייל  נולד  ראשון 
לא  "פתאום  אחרונה.  יצאה  נילי  עמית.  הגיח 
מספרת  הזו",  התינוקייה  עם  נעשה  מה  ידענו 
ההורים  של  בבית  להתנחל  עלינו  "אז  שחר, 
המשפחה  התגוררה  חודשים  שלושה  עופר".  של 
החדשה בסלון הבית, כשאנשי המושב עוזרים 24 
שעות ביממה לפי לוח תורנות מחייב. "רק אחרי 
וחזרנו  התחזקנו  כאלה  פינוק  חודשי  שלושה 
איתם הביתה", אומרת שחר, "זוכרים שבתור שלנו 

אנחנו נעזור להם".
הרכב  מיידית.  הכתיבה התארגנות  המציאות 
והבית  ובייביסיטר,  זרה  עובדת  נשכרו  הוחלף, 

שקטן על מספר יושביו יוחלף אף הוא בקרוב.
אז זה הזמן לסמן איקס ולעבור לאתגר הבא?

עכשיו  מושקע  "אני  ורפל.  אומר  "לגמרי", 
הרפתן  שלי  לאבא  עוזר  הרפתנים,  של  בהפגנות 
רפתנים,  להורים  שגדל  מי  רק  במושב.  ולחבריי 
שמחזיקים 40 חולבות, יודע עד כמה קשים החיים 
לקום  אותי  חינכו  הם  ילד  כשהייתי  כבר  שלהם. 
בארבע וחצי בבוקר לחליבה. מדובר בחיים שאין 

בהם יום ולא לילה, לא חג ולא שבת".
על  במאבק  "כשהוא  שחר,  אומרת  "ועכשיו", 
בטירוף,  אלינו  מתגעגע  האולימפי,  הקריטריון 

הוא בטח מסמן איזה שיא חדש". † 
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"99 אחוז מהדברים שעשיתי 
לפני הפציעה אני עושה גם 

אחריה, כי תאמיני לי, הכל בראש. 
מדברים על להנגיש מקומות 

לנכים? אני מנגיש לעצמי כמעט 
כל מה שאני צריך"

ורפל לפני הפציעה במדי השייטת

"פתאום לא ידענו מה נעשה עם התינוקייה הזו". שחר ועופר ורפל עם שלושת ילדיהם
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הקרים  במים  במרץ  חותר  שהוא 
של אגם בלד בסלובניה, לא מפ־

שייטת  לוחם   — ורפל  עופר  סיק 
בצל"ש  וזכה  קשה  שנפצע   ,13
— לחשוב על שלישיית התינוקות 
שהשאיר בבית ושעוד מעט יראה אותם בסקייפ. 
את  ימקדו  ונילי  אייל  כשעמית,  שנייה,  באותה 
המבט באבא שלהם, ששר להם ושואל בקול רך: 
שהוא  ישכח  הוא  שלי?"  מתוקים  אבא,  "איפה 
החתירה  בענף  ישראל  של  האולימפית  התקווה 
שלו  באישה  היטב  ייזכר  אבל  לנכים,  האקדמית 
ובילדים שכל כך התאמץ להביא לעולם. ואז הוא 
שלו — אותה סירה ארוכה  שוב על הסקיף  יעלה 
וצרה שמיועדת לחותר יחיד — כדי לצבור ניקוד, 
לשפר את הרף ולקבוע קריטריון ממשי לתחרות 
שבה  ב־2012,  שתיערך  לונדון  באולימפיאדת 
הנ־ מפקדו  של  קברו  על  ישראל.  כנציג  ישתתף 

ערץ שנהרג בפעולה שבה נפצע, סרן מורן ורדי, 
עם  מהאולימפיאדה  יחזור  שלזכרו  ורפל  הבטיח 

מדליית זהב.
ונותר  נפצע  מאז  ארוכה  דרך  עבר   ,29 ורפל, 
הקים  אישה,  נשא  הוא  רגליו.  בשתי  משותק 
את  בהתמדה  ושיפר  משגשג  עסק  בנה  משפחה, 
יכולותיו הספורטיביות. אז מתאימה לך הקלישאה 
אותו  שאלתי  הגבול?  הם  שהשמיים  המתבקשת 
מה  וכל  עופר,  "אני  שהכרנו.  אחרי  דקות  חמש 
שאני רוצה אני הופך לאפשרי", הוא משיב. "וזה 
לא שאני נכנס בקירות או מודה לשיתוק ברגליים 
שהביא אותי עד הלום. כזה הייתי וכזה נשארתי, 
אני  הפציעה  לפני  שעשיתי  מהדברים  אחוז  ו־99 
בראש.  הכל  לי,  תאמיני  כי  אחריה.  גם  עושה 

מדברים על להנגיש מקומות לנכים? אני מנגיש 
לעצמי כמעט כל מה שאני רוצה וצריך".

מסע ג'יפים

הקטן  מהשביל  כבר  שבקדימה.  בביתו  נפגשנו 
של  השמחה  קולות  נשמעים  הבית  אל  המוביל 
על  שמשחקים  חודשים,  השמונה  בני  הפעוטות, 
אומר  הוא  לאבא",  "בוא  שחר.  אמם  עם  השטיח 
לאייל שזוחל על יד כיסא הגלגלים שלו, מתכופף 
ומעלה  התינוק  של  בגבו  אוחז  ובמיומנות  אליו 
אותו על הכיסא. אייל מחייך. ומתוך המשפחתיות 
המרפדת הזו הוא משחזר את ליל ה־7 ביולי 2004, 
שבו השתנו חייו. "הגעתי עם כוח של 18 לוחמי 
השייטת לשכם, לביתו של מבוקש, שעל פי המו־

דיעין נמצאו בו מחבלים וביניהם גם יאמן פרג', 
שהיה מפקד הזרוע הצבאית של החזית העממית 
ואחד האחראים לפיגוע בכביש גהה", הוא מתאר. 
אחרי שירדו את גרם המדרגות הצר נכנסו לחדר. 
שאני  ז"ל,  ורדי  מורן  סרן  שלי,  למפקד  "לחשתי 
למ־ צעק  המפקד  כדי,  תוך  מיקום.  לשנות  חייב 

בוקשים וביקש שיסגירו את עצמם". 
יריות  נשמעו  ואז  דממה,  השתררה  וחצי  דקה 
להתעשת  ניסה  ורפל  רימונים.  לעברם  ונשלפו 
מילי־ תשעה  אקדח  שנשא  במחבל  מולו  והבחין 

מטר ומטווח אפס כמעט ירה על חיילי השייטת. 
שנפגעתי,  לב  שמתי  לא  כשעוד  אש  "השבתי 
ותוך כדי התחלתי לקרוס, פשוט התקפלתי", הוא 
וממצב  העשתונות  את  איבדתי  לא  "אבל  מספר. 
עליו.  קרס  המחבל  אותו".  הורדתי  שכיבה  של 
אבל  הצלחתי,  ולא  הרגליים  את  להזיז  "ניסיתי 

עוד לא הבנתי שהקליע שפגע לי בגב הפך אותי 
למשותק".

כשהוא במצב של הכרה מעורפלת, הוגדר ורפל 
פצוע אנוש ופונה במסוק לשיבא. אחרי חודשיים 
של אשפוז, שבמהלכם עבר גם שיקום קצר, השת־

חרר. "מהתקופה הזאת אני זוכר שהמון חבר'ה באו 
לבקר אותי", הוא מספר. "ואת הרופא, עם המבט 
הקודר, שבא לבשר לי שאני משותק לכל החיים". 
בנקודת הזמן הזו התבשר שזכה בצל"ש הרמטכ"ל 

על הקרב שניהל בגבורה.
יואב  שבגבעת  הוריו  לבית  חזר  הוא  מהאשפוז 
גדל,  ושם  נולד  שבו  המקום  אל  הגולן,  ברמת 
לדבריו, ילד פרוע, שונא מסגרות ולימודים ומכור 
ול־ לנשים  לפאבים,  לטרקטורונים,  רוח  לגלשני 

חיים הטובים. "הייתי מוכרח לנסוע דווקא לשם", 
הוא אומר. "לסדר לי את הקופסה במוח". 

והגעת להחלטות? 

"לגמרי מחייבות. למשל, שלא ארחם על עצמי 
יודע,  שאני  כמו  החיים  את  לחיות  ושאמשיך 
הד־ לא  אני  ולכן  ובכיף,  באינטנסיביות  במרץ, 

חיובי  שחושב  הנכה,  הלוחם  של  הקלאסית  מות 
ולא  גיבור  לא  עופר,  אני  הדיכאון.  על  ומתגבר 
עם  שכר  הרהורים  של  שבוע  אחרי  נעליים". 
אותו  שאלה  וכשאמו  אביב,  בתל  דירה  חברים 
לא  עוד  שהוא  לה  ענה  הוא  יסתדר,  איך  בדאגה 
יודע אבל בטוח שיסתדר. "ומיום ליום הבנתי את 
מה שבעצם ידעתי — שאני ככל האדם". עם שני 
חברים טובים נסע ורפל למסע ג'יפים של שבעה 
חודשים מדרום אפריקה עד אתיופיה. "במעברים 
שלא יכולתי לעבור עם העגלה, זחלתי על התחת. 

אז קשה, אז מה?" 
סוף המסע המפרך החזיר אותו לדירה השכורה 
מעכשיו  שכללו  החדשים,  חייו  עם  ולהתמודדות 
ביקורים יומיים בבית הלוחם ובילויים. "אבל בא־
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אחרי שנשאר משותק ברגליו בפעולה של שייטת 
13 עליה קיבל צל"ש, שיקם עופר ורפל את חייו 
והביא לעולם שלישייה. עכשיו הוא מתאמן לקראת 
אולימפיאדת לונדון שבה ישתתף כנציג ישראל בחתירה 
לנכים ומקווה לחזור עם מדליה לזכרו של מפקדו 
הנערץ. "כל מה שאני רוצה אני הופך לאפשרי"

כ

אריאלה איילון | צילום: צביקה טישלר


