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אולי זה אותו חבר שפירק עם נתן את הרימונים 
אותו  את  לאתר  ניסיתי  מותו.  את  שמצא  לפני 
הזו  הכתבה  בזכות  אולי  הצלחתי.  לא  אבל  זקן 

זה יקרה".
הסיפור של אלבז, שנתן אלתרמן פירסם עליו 
"החייל אלבז", אומר  ב"טור השביעי" את השיר 

־אוחנה, מרגש כל מי ששומע עליו. "אחרי שפיר
סמתי את סיפורו בפייסבוק שלי, כתב לי מישהו 
לראשונה,  הסיפור  את  שמע  כשהוא  ילד  שהיה 
ובעודו ילד ישב וכתב מכתבים לכל ראשי הערים 
בארץ וביקש להנציח את נתן. חלק מהם ענו לו. 

אני יודע שבשדרות ובחיפה יש רחוב על שמו.
מזרחית.  תודעת  עם  שגדל  נער  על  "תחשבי 
בית  אבל  מזרחי,  להיות  שגאה  בבית  גדל  הוא 
מזרחי,  שאיננו  מישהו  שם  על  קרוי  שלו  הספר 
שאינם  אנשים  של  שמות  על  גדל  שבו  והרחוב 
בת גדל  הוא  במודע  שלא  או  במודע  ־מזרחיים. 

חושה שהוא פחות נחשב, שהוא אינו שווה ערך". 
כך אתה הרגשת כשגדלת?

"גדלתי בבאר־שבע. רוב האוכלוסייה שהקיפה 
שגדל  שלילד  חושב  אני  מזרחית.  הייתה  אותי 
אבל  הזאת.  מהבחינה  קל  יותר  אולי  בפריפריה 

מגלה  את  הכוח,  למוקדי  פתאום  מגיעה  כשאת 
חלק  היום  בעבר.  מזרחים  שם  היו  ולא  שכמעט 
גדלים  יותר,  צעירים  ובוודאי  שלי,  מהדור  גדול 
קיומה  שנות  לאורך  אבל  מעורבות,  במשפחות 
המשפט  בית  שופטי  היו  כמה   — המדינה  של 
עליון ממוצא מזרחי? כמה ראשי ממשלה מזרחיים 
היו? התשובה היא אפס. בצבא חל שיפור. אפילו 

הרמטכ"ל הנוכחי הוא מרוקאי. 
לעשות.  מה  בהחלט  עדיין  יש  שלנו  "בחברה 

־למה לבחור קריטריונים שיפלגו? אני חושב שה
סיפור של נתן הוא חלק מהתיקון הזה — מהאיזון 
המורשת  את  גם  לכבד  צריכים  אנחנו  שלפיו 
יפה.  בצורה  זה  את  עושה  רגב  מירי  כולם.  של 
אני חושב שביום הזיכרון הזה, אם נצליח לעורר 
את זכרו של נתן אלבז, נעשה דבר גדול להרבה 

אנשים, ובעיקר עבורו ולמען הנצחתו".

"המדינה היא פשוט נס"
חבר  היותו  בזכות  לכותרות  עלה  אוחנה  ח"כ 
הכנסת הגאה הראשון בצד הימני של המפה. אבל 
לאוחנה, שמכהן כיום כחבר הצעיר ביותר בוועדת 

הרקע  להדגיש את  חשוב  בכנסת,  והביטחון  החוץ 
12 שנים במערכת הבי�  הביטחוני שלו. הוא שירת 

להגיד  אפשר  בשב"כ.  ושש  בצה"ל  "שש   — טחון 
משמעותי  מאוד  חותם  נתנה  הביטחון  שמערכת 
בחיי", הוא אומר. "עשיתי מגוון תפקידים מעניינים 
שירותו  על  בשב"כ".  שנותיי  בשש  במיוחד  מאוד, 
יכול  שאני  "המעט  לדבר.  ממעט  אוחנה  בשב"כ 
בהקמה  אז  שהייתה  ביחידה  ששירתי  הוא  לומר 
ועסקה במובן הכי מובהק בסיכול פיגועים. אנחנו 
מדברים על זמנים קשים מאד מהבחינה הזאת — על 
השנים 2000־2006. בעיניי, הנושאים הכי חשובים 
במדינת ישראל הם הנושאים המדיניים־ביטחוניים, 
כי אנחנו עדיין מדינה צעירה, ואנחנו גם המדינה 

הכי מאוימת בעולם".
על  אתה חבר כנסת במפלגת השלטון שחרתה 
דגלה את המאבק בטרור. איפה זה ואיפה אנחנו?

המדינה,  הקמת  משחר  אותנו  מלווה  "הטרור 
אפילו עוד קודם. המטרה של הטרור היא לעקור 
למקומות  לחזור  לנו  לגרום  הציוני.  הרעיון  את 

הר השתנו,  הזמנים  אבל  לארצנו.  שבנו  ־שמהם 
עיונות השתנו, כך יגידו חבריי מהשמאל, ועכשיו 

שתהיה  משלהם,  במדינה  מעוניינים  הם  בהחלט 
גדול  שאלה  סימן  שם  ואני  ישראל,  מדינת  לצד 

סביב הקביעה הזאת".
למה סימן שאלה?

"אנחנו רואים בכל הפגנה בקמפוסים בארצות־
הברית ובאירופה שלטים — 'מהירדן לים - פלסטין 
כך,  חושבים  הערבים  כל  שלא  כמובן  תשוחרר'. 
ולעבוד  בשקט  להתפרנס  שרוצים  כאלה  גם  ויש 
ולחיות בכבוד. אני מדבר על ההנהגה, ולצערי זה 
הצעות  נתנו  ישראל  ממשלות  מרגיש.  שאני  מה 
מפליגות לכת והצד השני לא קיבל אותן. אילו היה 

־מעוניין להקים מדינה ולחיות בשלום — היו מק
בלים את ההצעות. לכן את הטרור שאנחנו חווים 
כעת וחווינו לאורך כל השנים, נמשיך לחוות עד 

שנצליח לעקור את התקווה לגרש אותנו מכאן.
מהישראלים  אחוז  ש־99  כך  על  שאלה  "אין 
מעוניינים בשלום. אבל כדי להשיג שלום צריך 
לא  אומר  אני  למה  בו.  מעוניין  שגם  שני  צד 
אופטימי.  אני  הכל  כי למרות  לייאוש?  להיכנע 
שלום  של  אחד  יום  ידענו  לא  שנותינו  ב־68 
עם כל שכנותינו, ולמרות זאת הגענו להישגים 

מרשימים". †

מה הם היו אומרים: "כל עוד מישהו זוכר אותנו, 
אנחנו חיים" | הסופר קרלוס רואיס סאפון	

 "הגיוס לצה"ל היה 
הרגע המרגש בחייו של 

 נתן". ח"כ אוחנה ליד 
קברו של אלבז

"הציוני האמיתי". נתן אלבז

 "אנחנו צריכים לכבד 
את המורשת של כל 

העדות. אם ביום הזיכרון 
הזה נצליח לעורר את זכרו 

 של נתן אלבז, נעשה דבר 
גדול להרבה אנשים, 

ובעיקר עבורו"

"רוב האנשים היו זורקים 
את הרימון כמה שיותר 

רחוק מהם, שייפול איפה 
 שייפול — רק לא עליי. 

אבל נתן לא עשה את זה. 
הוא צעק 'רימון!' וקפץ 

עליו. הלב שלו נעקר 
מעוצמת הפיצוץ" 
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אמיר  ח"כ  שבה  הראשונה  פעם 
אל נתן  של  לקבר  עלה  ־אוחנה 

שאול  קריית  העלמין  בבבית  בז 
הייתה מטלטלת עבורו. ליד הקבר 
צעירה  חיילת  רק  עמדה  השומם 
שמעולם לא שמעה את שמו. אוחנה סיפר לה על 
היה  יכול  אלבז  "נתן  הצעיר.  החייל  של  גבורתו 
להיות גיבור ששמו ידוע לכל ילדי ישראל. הוא היה 
גיבור אולטימטיבי", אומר אוחנה. "הוא הקריב את 
רימון כדי להציל את חבריו.  חייו כשהשתטח על 
אמנם הנציחו אותו פה ושם, אבל הוא בהחלט לא 
בעובדה  בהתחשב  במיוחד  לו,  הראוי  לכבוד  זכה 
כשסוף־ מזרחי.  ממוצא  גיבורים  מספיק  לנו  שאין 

סוף מגיע נתן עם סיפור הגבורה יוצא הדופן שלו, 
בזיכרון  יותר  נכבד  מקום  לקבל  צריך  היה  הוא 

ובתודעה הקולקטיבית שלנו. 
למדתי  שמו.  על  הקרוי  נתן  במחנה  "שירתתי 
לסיפור  התחברתי  ויותר  יותר  השנים  ועם  עליו, 
המרגש שלו", אומר אוחנה. "21, 22, 23, 24" הוא 
שהוצאת  מרגע  השניות  את  מודדים  "ככה  סופר, 
את הנצרה מהרימון ועד הרגע שבו הוא מתפוצץ. 
אלה היו ארבע השניות האחרונות בחייו של נתן — 

השניות שבהן היה צריך להחליט מה יעשה - והוא 
החליט להציל את האחרים ולהקריב את חייו".

נעלם מבית הוריו
אלבז נולד בעיר צפרו שבמרוקו. "הוא גדל לשני 
הורים שכלל לא התעניינו בציונות, אבל הוא, כמו 
לתנועה  מאוד  התחבר  במרוקו,  גילו  מבני  רבים 
מספר  ליהודים",  מדינה  הקמת  ולרעיון  הציונית 
שילמד  ורצו  עיסוקו  את  אהבו  לא  "הוריו  אוחנה. 
לבית  מביתו  יצא  נתן  אחד  יום  ויתפרנס.  מקצוע 
הקולנוע ולא חזר. ההורים המודאגים חיפשו אותו, 
אליהם  נתן  של  קרוב  חבר  הגיע  למחרת  רק  אך 
הביתה ובישר להם שבנם עלה לישראל. את מבינה? 
זה היה בכזאת רמת חשאיות שאפילו להורים שלו 
הוא לא סיפר דבר על כך. הוא פשוט נעלם מביתו 

וממשפחתו, והוא רק בן 17. ציוני אמיתי".
מרגיש  אוחנה  ח"כ  ממרוקו,  שעלו  להורים  כבן 
הזדהות עמוקה עם החייל הצעיר שהתקשה להשתלב 
לאמו  כתב  "הוא  אוחנה:  הישראלי.  ההיתוך  בכור 
אשתדל  יקרה,  'אמא  בצרפתית:  לב  קורע  מכתב 
אהיה  ושמא  לרוחי,  תביני  ואולי  דבר  לך  להסביר 

ובמיוחד  לכולם  שגרמתי  הסבל  על  לסליחה  ראוי 
לך. קשה היה לי. בהתחלה רציתי להיות מה שאינני. 

־רציתי פשוט להיות אשכנזי. הם באו מארצות מפו
יותר  טוב  לבושים  והיו  עולם,  והכירו  למדו  תחות, 
ידעו לשוחח עם כולם כשווים. בקיצור,  והם  ממני. 

הם ידעו להסתדר. 
"רציתי להיות אחד מהם, אולם קשה, קשה מאוד 
טורקים,  רומנים,  ישנם  בארץ  למוצא.  להתנכר 
הונגרים, עיראקים, יוגוסלבים, מרוקאים ועוד הרבה 
עדות. האשכנזים לא התביישו בכינויים. ואני? אני 
במרוקו  שהייתי  כמו  בדיוק  'מרוקני',  בארץ  הנני 
'יהודי'. ומרוקני פה פירושו 'סכין, גנב, עולם תחתון, 
בטלן'. בימים הראשונים הייתי אומלל, אולם ידעתי 

להתגבר. איך? פשוט חייכתי, זה הכל".
למרות הקשיים והאכזבה, הרגע המאושר ביותר 
בחייו של אלבז היה כשהתגייס בינואר 52' לצבא. 
 — תפקידים  עוד  היו  ביטחון,  מלתת  חוץ  "לצה"ל, 
המקום שבו   — ההיתוך  כור  להיות  הוא  מהם  אחד 
כולם, מכל המגזרים, מכל המקומות, מכל המוצאים 
אוכלים,  ישנים,  לומדים,  יחד,  מתאמנים  נפגשים, 

הרא הפעם  הייתה  זו  בשבילו  יחד.  ונלחמים  ־חיים 
שונה שבה הרגיש שווה. זאת הייתה הפריחה שלו, 

וחוזר  אוחנה  אומר  קצרה",  פריחה  ספק,  שום  בלי 
ליום האסון.

"באותו יום נתן ישב עם חבר ועסק בפירוק הציוד 
־אחרי האימונים. בזמן ששניהם יושבים באוהל, צוח

קים ומדברים, נשמע לפתע קליק. לא ברור איך זה 
קרה, אבל הנצרה ברימון שאחז נתן בידו השתחררה. 
צריך  היה  נתן  שבהן  השניות  אלה  שניות.  ארבע 
לקבל את ההחלטה הגורלית ביותר בחייו. הוא יצא 
החוצה וחיפש מקום ריק מאדם כדי לזרוק אליו את 
הרימון, אבל בכל מקום היו חיילים שעסקו בשגרת 
כמה  הרימון  את  זורקים  היו  האנשים  רוב  המחנה. 
שיותר רחוק מהם, שייפול איפה שייפול — רק לא 
עליי. אבל נתן לא עשה את זה. הוא צעק 'רימון!' 

וקפץ עליו. הלב שלו נעקר מעוצמת הפיצוץ". 

הקשיש היחיד שהגיע
באותו ביקור ראשון על קברו של אלבז, שאל 
את  לפקוד  הגיע  מישהו  אם  החיילת  את  אוחנה 
קברו, והיא אמרה: "רק אדם אחד, מאוד מאוד זקן. 
שאלתי  בצבא'.  איתו  שירת  שהוא  לי  אמר  הוא 
שלא.  השיבה  והיא  שמו,  מה  לה  אמר  אם  אותה 

לעולם 
לא נשכח 

 אותך, 
נתן

נתן אלבז היה גיבור. הצעיר שעלה לבדו ממרוקו 
בגיל 17 התקשה להשתלב בישראל של שנות 

ה־50. "רציתי פשוט להיות אשכנזי", כתב לאמו. 
במהלך שירותו הצבאי נשכב על רימון כדי להציל 

את חבריו ליחידה והקריב את חייו. למרות 
המעשה האמיץ ומעורר ההשראה, 60 שנה אחרי, 

איש אינו פוקד את קברו השומם. עכשיו, ח"כ 
אמיר אוחנה פועל להנצחתו: "אין לנו מספיק 

גיבורים ממוצא מזרחי ונתן היה צריך לקבל מקום 
נכבד יותר בתודעה שלנו"

נעם ברקן | צילום: תומריקו
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אולי זה אותו חבר שפירק עם נתן את הרימונים 
אותו  את  לאתר  ניסיתי  מותו.  את  שמצא  לפני 
הזו  הכתבה  בזכות  אולי  הצלחתי.  לא  אבל  זקן 

זה יקרה".
הסיפור של אלבז, שנתן אלתרמן פירסם עליו 
"החייל אלבז", אומר  ב"טור השביעי" את השיר 

־אוחנה, מרגש כל מי ששומע עליו. "אחרי שפיר
סמתי את סיפורו בפייסבוק שלי, כתב לי מישהו 
לראשונה,  הסיפור  את  שמע  כשהוא  ילד  שהיה 
ובעודו ילד ישב וכתב מכתבים לכל ראשי הערים 
בארץ וביקש להנציח את נתן. חלק מהם ענו לו. 

אני יודע שבשדרות ובחיפה יש רחוב על שמו.
מזרחית.  תודעת  עם  שגדל  נער  על  "תחשבי 
בית  אבל  מזרחי,  להיות  שגאה  בבית  גדל  הוא 
מזרחי,  שאיננו  מישהו  שם  על  קרוי  שלו  הספר 
שאינם  אנשים  של  שמות  על  גדל  שבו  והרחוב 
בת גדל  הוא  במודע  שלא  או  במודע  ־מזרחיים. 

חושה שהוא פחות נחשב, שהוא אינו שווה ערך". 
כך אתה הרגשת כשגדלת?

"גדלתי בבאר־שבע. רוב האוכלוסייה שהקיפה 
שגדל  שלילד  חושב  אני  מזרחית.  הייתה  אותי 
אבל  הזאת.  מהבחינה  קל  יותר  אולי  בפריפריה 

מגלה  את  הכוח,  למוקדי  פתאום  מגיעה  כשאת 
חלק  היום  בעבר.  מזרחים  שם  היו  ולא  שכמעט 
גדלים  יותר,  צעירים  ובוודאי  שלי,  מהדור  גדול 
קיומה  שנות  לאורך  אבל  מעורבות,  במשפחות 
המשפט  בית  שופטי  היו  כמה   — המדינה  של 
עליון ממוצא מזרחי? כמה ראשי ממשלה מזרחיים 
היו? התשובה היא אפס. בצבא חל שיפור. אפילו 

הרמטכ"ל הנוכחי הוא מרוקאי. 
לעשות.  מה  בהחלט  עדיין  יש  שלנו  "בחברה 

־למה לבחור קריטריונים שיפלגו? אני חושב שה
סיפור של נתן הוא חלק מהתיקון הזה — מהאיזון 
המורשת  את  גם  לכבד  צריכים  אנחנו  שלפיו 
יפה.  בצורה  זה  את  עושה  רגב  מירי  כולם.  של 
אני חושב שביום הזיכרון הזה, אם נצליח לעורר 
את זכרו של נתן אלבז, נעשה דבר גדול להרבה 

אנשים, ובעיקר עבורו ולמען הנצחתו".

"המדינה היא פשוט נס"
חבר  היותו  בזכות  לכותרות  עלה  אוחנה  ח"כ 
הכנסת הגאה הראשון בצד הימני של המפה. אבל 
לאוחנה, שמכהן כיום כחבר הצעיר ביותר בוועדת 

הרקע  להדגיש את  חשוב  בכנסת,  והביטחון  החוץ 
12 שנים במערכת הבי�  הביטחוני שלו. הוא שירת 

להגיד  אפשר  בשב"כ.  ושש  בצה"ל  "שש   — טחון 
משמעותי  מאוד  חותם  נתנה  הביטחון  שמערכת 
בחיי", הוא אומר. "עשיתי מגוון תפקידים מעניינים 
שירותו  על  בשב"כ".  שנותיי  בשש  במיוחד  מאוד, 
יכול  שאני  "המעט  לדבר.  ממעט  אוחנה  בשב"כ 
בהקמה  אז  שהייתה  ביחידה  ששירתי  הוא  לומר 
ועסקה במובן הכי מובהק בסיכול פיגועים. אנחנו 
מדברים על זמנים קשים מאד מהבחינה הזאת — על 
השנים 2000־2006. בעיניי, הנושאים הכי חשובים 
במדינת ישראל הם הנושאים המדיניים־ביטחוניים, 
כי אנחנו עדיין מדינה צעירה, ואנחנו גם המדינה 

הכי מאוימת בעולם".
על  אתה חבר כנסת במפלגת השלטון שחרתה 
דגלה את המאבק בטרור. איפה זה ואיפה אנחנו?
המדינה,  הקמת  משחר  אותנו  מלווה  "הטרור 
אפילו עוד קודם. המטרה של הטרור היא לעקור 
למקומות  לחזור  לנו  לגרום  הציוני.  הרעיון  את 

הר השתנו,  הזמנים  אבל  לארצנו.  שבנו  ־שמהם 
עיונות השתנו, כך יגידו חבריי מהשמאל, ועכשיו 

שתהיה  משלהם,  במדינה  מעוניינים  הם  בהחלט 
גדול  שאלה  סימן  שם  ואני  ישראל,  מדינת  לצד 

סביב הקביעה הזאת".
למה סימן שאלה?

"אנחנו רואים בכל הפגנה בקמפוסים בארצות־
הברית ובאירופה שלטים — 'מהירדן לים - פלסטין 
כך,  חושבים  הערבים  כל  שלא  כמובן  תשוחרר'. 
ולעבוד  בשקט  להתפרנס  שרוצים  כאלה  גם  ויש 
ולחיות בכבוד. אני מדבר על ההנהגה, ולצערי זה 
הצעות  נתנו  ישראל  ממשלות  מרגיש.  שאני  מה 
מפליגות לכת והצד השני לא קיבל אותן. אילו היה 

־מעוניין להקים מדינה ולחיות בשלום — היו מק
בלים את ההצעות. לכן את הטרור שאנחנו חווים 
כעת וחווינו לאורך כל השנים, נמשיך לחוות עד 

שנצליח לעקור את התקווה לגרש אותנו מכאן.
מהישראלים  אחוז  ש־99  כך  על  שאלה  "אין 
מעוניינים בשלום. אבל כדי להשיג שלום צריך 
לא  אומר  אני  למה  בו.  מעוניין  שגם  שני  צד 
אופטימי.  אני  הכל  כי למרות  לייאוש?  להיכנע 
שלום  של  אחד  יום  ידענו  לא  שנותינו  ב־68 
עם כל שכנותינו, ולמרות זאת הגענו להישגים 

מרשימים". †

מה הם היו אומרים: "כל עוד מישהו זוכר אותנו, 
אנחנו חיים" | הסופר קרלוס רואיס סאפון	

 "הגיוס לצה"ל היה 
הרגע המרגש בחייו של 

 נתן". ח"כ אוחנה ליד 
קברו של אלבז

"הציוני האמיתי". נתן אלבז

 "אנחנו צריכים לכבד 
את המורשת של כל 

העדות. אם ביום הזיכרון 
הזה נצליח לעורר את זכרו 

 של נתן אלבז, נעשה דבר 
גדול להרבה אנשים, 

ובעיקר עבורו"

"רוב האנשים היו זורקים 
את הרימון כמה שיותר 

רחוק מהם, שייפול איפה 
 שייפול — רק לא עליי. 

אבל נתן לא עשה את זה. 
הוא צעק 'רימון!' וקפץ 

עליו. הלב שלו נעקר 
מעוצמת הפיצוץ" 
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אמיר  ח"כ  שבה  הראשונה  פעם 
אל נתן  של  לקבר  עלה  ־אוחנה 

שאול  קריית  העלמין  בבבית  בז 
הייתה מטלטלת עבורו. ליד הקבר 
צעירה  חיילת  רק  עמדה  השומם 
שמעולם לא שמעה את שמו. אוחנה סיפר לה על 
היה  יכול  אלבז  "נתן  הצעיר.  החייל  של  גבורתו 
להיות גיבור ששמו ידוע לכל ילדי ישראל. הוא היה 
גיבור אולטימטיבי", אומר אוחנה. "הוא הקריב את 
רימון כדי להציל את חבריו.  חייו כשהשתטח על 
אמנם הנציחו אותו פה ושם, אבל הוא בהחלט לא 
בעובדה  בהתחשב  במיוחד  לו,  הראוי  לכבוד  זכה 
כשסוף־ מזרחי.  ממוצא  גיבורים  מספיק  לנו  שאין 

סוף מגיע נתן עם סיפור הגבורה יוצא הדופן שלו, 
בזיכרון  יותר  נכבד  מקום  לקבל  צריך  היה  הוא 

ובתודעה הקולקטיבית שלנו. 
למדתי  שמו.  על  הקרוי  נתן  במחנה  "שירתתי 
לסיפור  התחברתי  ויותר  יותר  השנים  ועם  עליו, 
המרגש שלו", אומר אוחנה. "21, 22, 23, 24" הוא 
שהוצאת  מרגע  השניות  את  מודדים  "ככה  סופר, 
את הנצרה מהרימון ועד הרגע שבו הוא מתפוצץ. 
אלה היו ארבע השניות האחרונות בחייו של נתן — 

השניות שבהן היה צריך להחליט מה יעשה - והוא 
החליט להציל את האחרים ולהקריב את חייו".

נעלם מבית הוריו
אלבז נולד בעיר צפרו שבמרוקו. "הוא גדל לשני 
הורים שכלל לא התעניינו בציונות, אבל הוא, כמו 
לתנועה  מאוד  התחבר  במרוקו,  גילו  מבני  רבים 
מספר  ליהודים",  מדינה  הקמת  ולרעיון  הציונית 
שילמד  ורצו  עיסוקו  את  אהבו  לא  "הוריו  אוחנה. 
לבית  מביתו  יצא  נתן  אחד  יום  ויתפרנס.  מקצוע 
הקולנוע ולא חזר. ההורים המודאגים חיפשו אותו, 
אליהם  נתן  של  קרוב  חבר  הגיע  למחרת  רק  אך 
הביתה ובישר להם שבנם עלה לישראל. את מבינה? 
זה היה בכזאת רמת חשאיות שאפילו להורים שלו 
הוא לא סיפר דבר על כך. הוא פשוט נעלם מביתו 

וממשפחתו, והוא רק בן 17. ציוני אמיתי".
מרגיש  אוחנה  ח"כ  ממרוקו,  שעלו  להורים  כבן 
הזדהות עמוקה עם החייל הצעיר שהתקשה להשתלב 
לאמו  כתב  "הוא  אוחנה:  הישראלי.  ההיתוך  בכור 
אשתדל  יקרה,  'אמא  בצרפתית:  לב  קורע  מכתב 
אהיה  ושמא  לרוחי,  תביני  ואולי  דבר  לך  להסביר 

ובמיוחד  לכולם  שגרמתי  הסבל  על  לסליחה  ראוי 
לך. קשה היה לי. בהתחלה רציתי להיות מה שאינני. 

־רציתי פשוט להיות אשכנזי. הם באו מארצות מפו
יותר  טוב  לבושים  והיו  עולם,  והכירו  למדו  תחות, 
ידעו לשוחח עם כולם כשווים. בקיצור,  והם  ממני. 

הם ידעו להסתדר. 
"רציתי להיות אחד מהם, אולם קשה, קשה מאוד 
טורקים,  רומנים,  ישנם  בארץ  למוצא.  להתנכר 
הונגרים, עיראקים, יוגוסלבים, מרוקאים ועוד הרבה 
עדות. האשכנזים לא התביישו בכינויים. ואני? אני 
במרוקו  שהייתי  כמו  בדיוק  'מרוקני',  בארץ  הנני 
'יהודי'. ומרוקני פה פירושו 'סכין, גנב, עולם תחתון, 
בטלן'. בימים הראשונים הייתי אומלל, אולם ידעתי 

להתגבר. איך? פשוט חייכתי, זה הכל".
למרות הקשיים והאכזבה, הרגע המאושר ביותר 
בחייו של אלבז היה כשהתגייס בינואר 52' לצבא. 
 — תפקידים  עוד  היו  ביטחון,  מלתת  חוץ  "לצה"ל, 
המקום שבו   — ההיתוך  כור  להיות  הוא  מהם  אחד 
כולם, מכל המגזרים, מכל המקומות, מכל המוצאים 
אוכלים,  ישנים,  לומדים,  יחד,  מתאמנים  נפגשים, 

הרא הפעם  הייתה  זו  בשבילו  יחד.  ונלחמים  ־חיים 
שונה שבה הרגיש שווה. זאת הייתה הפריחה שלו, 

וחוזר  אוחנה  אומר  קצרה",  פריחה  ספק,  שום  בלי 
ליום האסון.

"באותו יום נתן ישב עם חבר ועסק בפירוק הציוד 
־אחרי האימונים. בזמן ששניהם יושבים באוהל, צוח

קים ומדברים, נשמע לפתע קליק. לא ברור איך זה 
קרה, אבל הנצרה ברימון שאחז נתן בידו השתחררה. 
צריך  היה  נתן  שבהן  השניות  אלה  שניות.  ארבע 
לקבל את ההחלטה הגורלית ביותר בחייו. הוא יצא 
החוצה וחיפש מקום ריק מאדם כדי לזרוק אליו את 
הרימון, אבל בכל מקום היו חיילים שעסקו בשגרת 
כמה  הרימון  את  זורקים  היו  האנשים  רוב  המחנה. 
שיותר רחוק מהם, שייפול איפה שייפול — רק לא 
עליי. אבל נתן לא עשה את זה. הוא צעק 'רימון!' 

וקפץ עליו. הלב שלו נעקר מעוצמת הפיצוץ". 

הקשיש היחיד שהגיע
באותו ביקור ראשון על קברו של אלבז, שאל 
את  לפקוד  הגיע  מישהו  אם  החיילת  את  אוחנה 
קברו, והיא אמרה: "רק אדם אחד, מאוד מאוד זקן. 
שאלתי  בצבא'.  איתו  שירת  שהוא  לי  אמר  הוא 
שלא.  השיבה  והיא  שמו,  מה  לה  אמר  אם  אותה 

לעולם 
לא נשכח 

 אותך, 
נתן

נתן אלבז היה גיבור. הצעיר שעלה לבדו ממרוקו 
בגיל 17 התקשה להשתלב בישראל של שנות 

ה־50. "רציתי פשוט להיות אשכנזי", כתב לאמו. 
במהלך שירותו הצבאי נשכב על רימון כדי להציל 

את חבריו ליחידה והקריב את חייו. למרות 
המעשה האמיץ ומעורר ההשראה, 60 שנה אחרי, 

איש אינו פוקד את קברו השומם. עכשיו, ח"כ 
אמיר אוחנה פועל להנצחתו: "אין לנו מספיק 

גיבורים ממוצא מזרחי ונתן היה צריך לקבל מקום 
נכבד יותר בתודעה שלנו"

נעם ברקן | צילום: תומריקו
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