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וכך, ברגע הנכון, קם סגן ס' מכיסאו והתייצב בשו־
לגמרי  בריא  אדם  היה  כמו  הצעירים,  הקצינים  רת 
העומד על שתי רגליו. "כשיצאתי לקורס אמרתי לעצמי 
שאני אעמוד על רחבת המסדרים ולא אשב על כיסא. ממש 
ברגע שהמפקדים הגיעו אליי, קמתי. הייתי מרוכז במאמץ 
להישאר על רגליי, אבל הצלחתי לראות מסביבי את כולם 

בוכים".

הכי קרבי שיש
הסיפור של ס' בהחלט יכול לעורר בכי, אבל לא של 
צער אלא של אופטימיות ותקווה. ס', 23, עולה מבלרוס 
שמבטא זר כבר לא טבוע בו, נמנה עם סגל נבחרת יש־
ראל בטאקוואנדו, השתתף באליפות אירופה לנוער ונחשב 
להבטחה גדולה. "הייתי בטוח שאעשה שירות צבאי במ־
עמד של ספורטאי מצטיין, ושב־2008 אייצג את ישראל 
באולימפיאדה", הוא מספר. אבל במקום בייג'ין הוא מצא 
עצמו בדהניה שברצועת עזה. "עד שהתגייסתי, לא הייתי 
בטוח איפה בדיוק אני רוצה לשרת. עברתי גיבוש לטיס 
ואת יום הגיבושים לסיירות, ובסופו של דבר התחלתי בקו־

רס טיס".
האוויר  בחיל  שטייס  להבין  כדי  לו  נדרשו  חודשיים 
הוא לא יהיה. "לא התלהבתי מהרעיון; אחרי כמה טיסות 
פרשתי וביקשתי להגיע ליחידה הכי קרבית שיש. שלחו 
המסתע־ הגבול, אז רציתי להגיע ליחידת  למשמר  אותי 

רבים שלהם".
באותם ימים נחשף לסיפורו של רפ"ק י', הלוחם הכי 
מעוטר כיום במערכת הביטחון, בעל עיטור העוז הנדיר, 
צל"ש המפכ"ל וצל"ש מפקד אוגדת יהודה ושומרון שאותם 
קיבל על עשרות היתקלויות עם מחבלים מטווח אפס. גם 
רפ"ק י' עלה לארץ מחבר העמים וגם הוא ביקש בבקו"ם 
נשלח  מטכ"ל  לסיירת  ובמקום  שיש",  קרבי  להיות "הכי 

למשמר הגבול ועשה שם חיל.
ס' התחיל טירונות במג"ב והספיק לסיים שלושה חו־
דשים עד שהגיעה הקריאה מהסיירת. "המפקד שלי קרא 
לי והודיע שקיבלתי זימון לגיבוש בסיירת מטכ"ל. בגלל 
שפרשתי מקורס טיס ועברתי טירונות במג"ב, התלבטתי 
אם לעזוב שוב. שיתפתי את המפקד שלי בהתלבטות והוא 
אמר שלמג"ב תמיד אוכל לחזור, אבל להתקבל לסיירת 
מטכ"ל זו הזדמנות חד־פעמית. הלכתי, עברתי את הגיבוש 

והתקבלתי לסיירת".
כדי להגיע ליחידה נאלץ ס' להתחיל טירונות מחדש 
כשנה לאחר גיוסו לצה"ל. בקיץ 2007 סיים את המסלול 
המפרך והפך ללוחם מן המניין ולצלף המוביל של צוות 
אורי. מפקדיו כבר ייעדו לו את תפקיד קצין הצלפים של 
היחידה, והוא סומן כמי שייצא לקורס קצינים. "מבחינתי 
השנים  לשלוש־ארבע  מסודר  היה  כבר  שלי  הזמנים  לוח 
הקרובות", הוא אומר. אבל ב־17 בפברואר 2008, ממש על 
סף היציאה לקורס הקצינים, השתבשו התוכניות לחלוטין 
כשהוא נקרא להצטרף לפעילות מבצעית בעזה כסוג של 

הכנה לקראת התפקיד הבא.
"לא הייתי אמור לצאת לפעילות הזו", הוא נזכר. "הצ־
וות שלנו סגר כבר 28 יום בבסיס, ואז קצין הצלפים אמר 
לי שיש פעילות והציע לי להצטרף. הוא אמר לי שאראה 
בזה סוג של הכנה לקראת התפקיד הבא שלי. מבחינתי זה 
כבר היה לסגור 35 יום, אבל היצר המבצעי הכריע: הודעתי 

לקצין הצלפים שאני מצטרף לפעילות".
זה לא היה המבצע הראשון של ס' בעזה. על מבצע אחר 
שם שבו השתתף, לא ניתן להרחיב. ככל שהפעילות הייתה 
יותר מורכבת, החליט אלוף פיקוד הדרום יואב גלנט, בע־

ברו מפקד השייטת, לשתף יחידות מובחרות נוספות ולנצל 
את יכולותיהן המגוונות. כך מצאו את עצמן סיירת מטכ"ל, 

שייטת 13 ושלדג עמוק בתוך עזה.
הפעילות שאליה יצא ס' נעשתה עם כוח מגדוד 51 של 
החזיקה את הגזרה  סוערים  שבאותם ימים  גולני,  חטיבת 
מהסיירת  לוחמים  מספר  עם  יחד  ס'  ברצועה.  הדרומית 
הצטרפו למבצע כחוליה מיוחדת. "זה שיתוף פעולה מוזר, 
שצריכים עוד לעבוד עליו", אומר ס'. "כל אופי העבודה 
שלנו שונה לגמרי. כשהגענו, החבר'ה מגולני העירו לנו 
שמת־ הגטקס החמים, הגרביים  המיוחד: בגדי  הציוד  על 
לא  הם  האישיים.  הקשר  מכשירי  חשמלי,  באופן  חממים 

רגילים לראות דברים כאלה".
ס' שימש מפקד החוליה. לפנות בוקר, ממש על סף סיום 
המשימה ורגע לפני ההתקפלות, הוא נפגע. "התרוממתי 
לרגע מעמדת המארב שבה שכבתי, ואז הרגשתי את הפ־

גיעה". שתי יריות של צלף פגעו בו. קליע אחד חדר לכתפו 
השמאלית וריסק אותה. הקליע השני חדר לצווארו והחל 
לרדת לכיוון האיברים הפנימיים. מתחקיר האירוע עלה כי 
ס' התרומם כדי להציל לוחם אחר שביצע טעות מבצעית 
חמורה, אבל ס' לא מחפש אשמים לפציעתו הקשה. "החובש 
שהגיע אליי זיהה רק את הפציעה בכתף ודיווח על פציעה 
קלה בלבד. למזלי היה שם פרמדיק, שראה שככה לא מת־

פקד מי שיש לו רק פגיעה קלה. הוא ניגש אליי, הסיר ממני 
את האפוד הקרמי וראה את הכדור שנכנס לצוואר".

להתמלא  החלו  ואלה  לריאות,  הגיע  כבר  הזה  הקליע 
בדם. בפינוי חירום הוא הועבר בטנקבולנס אל מחוץ לגדר, 
ומשם, במסוק של יחידת 669, הובהל לבית החולים סורו־
קה בבאר־שבע. "עד שהגעתי לבית החולים הייתי בהכרה 
מלאה. על אף ההלם של הפציעה הבנתי בדיוק מה קורה 
איתי וחשבתי בצורה הכי צלולה שיש. כל הזמן שיננתי 
לעצמי: 'אני אגיע בהכרה לבית החולים'. כשהגעתי לשם 
הספקתי למסור להם את המספר האישי שלי לפני שצללתי 

להרדמה לקראת הניתוח".
לאחר כיומיים שב ס' להכרתו. הוא ראה מולו את אמו 
ג'וינט־ישראל,  בארגון  גיאורגיה  אזור  אחראית  אירנה, 
במהירות.  ארצה  והוזעקה  הפציעה  בזמן  בחו"ל  ששהתה 
"הדבר הראשון שאמרתי לה, מיד כשפתחתי את העיניים, 
היה: 'אני מצטער'. לא היה לה קל לחתום לבן היחיד שלה 
על הסכמה לשירות קרבי. הבטחתי לה שלא משנה מה, אני 

הולך להשתקם".
אבל אז הגיע גזר הדין. התברר שהקליע שחדר לצוואר 
ועשה את מסלולו דרך הריאות, נעצר בחוט השדרה. המ־
שמעות: שיתוק מוחלט מגובה החזה ומטה וחיים של ישי־

בה על כיסא גלגלים. "הרופאים הכי בכירים שבדקו אותי 
הסבירו לי שאין סיכוי, שהמצב שלי בלתי הפיך. גם ליד 
שמאל לא נתנו סיכוי לתפקד. הכדור שחדר לכתף קרע 
שם את העצבים, פירק את הסחוס ושבר את מפרק הכתף. 
הסבירו לי שהיד תישאר תלויה, שהיא לא תתפקד. את זה 
יש  הרגליים  לגבי  שאם  לעצמי  אמרתי  לשמוע.  סירבתי 
עוד סימן שאלה, היד בלי שום ספק תחזור לתפקוד מלא. 
היום אני סוחב איתה ציוד במשקל של 15 או 16 קילוגרם, 

ודי בקלות".
לשיקום  הועבר  בסורוקה  אשפוז  ימי  כעשרה  לאחר 
במרכז הרפואי שיבא בתל־השומר. בשל חומרת הפציעה 
זה אמור היה להיות תהליך שיקום ארוך ומורכב במיוחד, 
אך ס' השתחרר מבית החולים תוך חמישה חודשים בלבד. 
"מבחינתי, למרות הפציעה הייתי כל הזמן בשירות צבאי 
ביחידה. נקודת ההנחה שלי הייתה שאני עדיין חייל, איש 
קבע, שממשיך בשירות כרגיל. זו הייתה בשבילי נקודת 

האור בקצה המנהרה, מהמקום האפל שהייתי בו".
את  לשמר  לס'  סייעו  ליחידה  והחברים  הקצינים  גם 
אותה תחושה. הם הביאו לבית החולים את המדים והעני־

קו לו שם דרגות נגד בקבע. "למרות ששידרתי להם 'אל 
תבואו', הם היו איתי כל הזמן. לא הצלחתי להבין איך זה 

יכול להיות שהם יוצאים לפעילות ואני תקוע בבית 
החולים. היחידה והשירות בה היו החיים שלי. מרכז 

"מצד אחד אני שואל 
את עצמי למה זה קרה 

דווקא לי, ואין לי 
תשובה. מצד שני, אם 
אלוהים לא היה רוצה 
שאני אחיה, אז הכדור 

היה פוגע חמישה 
סנטימטרים גבוה יותר"

"הדבר הראשון שאמרתי 
לאמא שלי היה: 

'אני מצטער'. לא היה לה 
קל לחתום לבן היחיד 

שלה על הסכמה לשירות 
קרבי. הבטחתי לה 
שלא משנה מה, אני 

הולך להשתקם"

הסיירת בפעילות מבצעית. "לא הבנתי איך הם יוצאים לפעילות ואני בבית החולים" ס' עומד על הרגליים בטקס סיום הקורס. "ראיתי שכולם מסביבי בוכים"
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יותר.  שם  אהיה  לא  שאני  הגיוני  היה  לא  העשייה. 
מבחינתי לא יצאתי מהיחידה לרגע, וכבר בבית החו־
לים הודעתי להם שאני לא מתכוון לוותר על חלום קורס 

הקצינים".
בדצמבר 2008, עשרה חודשים בלבד לאחר הפציעה, 
שבו־ ביחידה. "תוך  לשרת  וחזר  ייאמן  הבלתי  את  עשה 
עיים הכינו בשבילי רמפות והרחיבו את כל הפתחים כדי 
שאוכל להיכנס לכל המבנים", הוא נזכר בהתרגשות. "לא 
הצעירים  גם  ביחידה,  והלוחמים  מגבלה,  שום  שידרתי 
יותר וגם אלה שהכירו אותי לפני הפציעה, לא נתנו לי 
להרגיש שמשהו שונה. כיסא הגלגלים לא הפריע לי אפי־

לו להעביר מטווחים. הייתי יורד ממנו, נשכב על המזרן 
ויורה. הצליפה ממילא נעשית בשכיבה. החלטתי מראש 
שגם אם אני אשאר משותק, אני אתמודד עם השיתוק לבד 
ואהיה עצמאי. אין סיכוי שפיליפיני יהיה צמוד אליי כל 

החיים".
ואכן בביתו שבגבעת־זאב אין מטפל. הוא מתנייד בכו־
חות עצמו בעזרת כיסא הגלגלים, ולאחר שהייה קצרה במ־
חיצתו נשכחת העובדה שמדובר באדם המוגדר נכה בדרגת 

הנכות הקשה ביותר.

הלוחמים האמיתיים
כחלק מהרצון להמשיך בתפקוד רגיל העלה ס' באוזני 
היה  שאליו  הקצינים,  לקורס  לצאת  רצונו  את  מפקדיו 
שס'  אפשרות  לברר  החלו  ביחידה  פציעתו.  טרם  מיועד 
ייצא לקורס מיוחד המיועד למתנדבים ולבעלי מוגבלויות 
שונות. כדי לבדוק את התאמתו לקורס נערכה פגישה בין 
ס' ומפקדיו לקצינים בבה"ד 1. בעקבות הפגישה שוכנעו 
במטלות  לעמוד  יצליח  שס'  לקצינים  הספר  בית  מפקדי 
צה"ל  בתולדות  הראשון  הלוחם  יהיה  ולמעשה  הקורס, 

שיוסמך כקצין על כיסא גלגלים.
"חודש לפני תחילת הקורס התקשר אליי המפקד של ס' 
מהסיירת וביקש להיפגש איתי כדי לבדוק אפשרות שס' 
יעבור קורס מיוחד", מספר סא"ל מרגי, מפקד גדוד ברוש 
בבה"ד 1. "נפגשנו שלושתנו בירושלים, והוא עשה עליי 
רושם מאוד רציני. הוא ביקש שלא נעשה לו הנחות בגלל 
שהוא מרותק לכיסא גלגלים. אני מודה שבהתחלה הייתי 
שהוא  אותי  שיכנע  הוא  איתו  השיחה  אחרי  אבל  סקפטי, 
יצליח, והוא אכן עמד במטלות בלי הנחות. בצוות הוא הפך 

מהר מאוד למנהיג הטבעי".
הקורס, שאורכו שישה שבועות, נפתח ביוני, ובמהלכו 
מקום  יש  "אם  הכיר.  שלא  מסוג  לוחמים  להכיר  ס'  למד 
שמבינים בו את המשמעות של המילה ציונות, זה הקורס 
הזה. משתתפים בו מתנדבים עם בעיות מפה ועד להודעה 
חדשה, כאלה שבכלל לא חייבים להתגייס, בטח לא לצאת 
לקורס קצינים. רציתי לעשות קורס קצינים עם לוחמים, 
ומתברר שעשיתי אותו עם הלוחמים האמיתיים: חייל עם 
שיתוק מוחין, חיילים אפילפטיים, אמהות לשניים או לש־
שנותנים  ולבה"ד 1  לצה"ל  זכות  נקודת  זו  ילדים.  לושה 
להם לעשות קורס כזה. אני סיפרתי להם על פעילות מב־

צעית, על נוהל קרב, והם היו מרותקים".
לטקס סיום הקורס, שנערך בשבוע שעבר, הגיעה כמעט 
כל היחידה כדי לשמוח עם ס'. "הם עשו ברדק בטקס", הוא 
צוחק. "צעקו, עודדו". כשהוא קם על רגליו, נתמך בהלי־
כון ועמד כדי לקבל את הדרגות ואת סיכת הקצין, אפילו 
הקשוחים שבלוחמי הסיירת מחו דמעה. גם הצלמת מטעם 
המרגש,  האירוע  את  להנציח  כדי  שהוזמנה  צה"ל,  דובר 
הדמעות  את  ניגבה  שבדיוק  משום  הצילום  את  החמיצה 

שזלגו מעיניה.
ואיך הרגישה אמא?

היא  ליחידה,  לחזור  רוצה  שאני  שאמרתי  "מהרגע 
תמכה. היא ראתה שזה מה שעושה לי טוב והבינה עד כמה 
זה חשוב לי. גם בשבילה, טקס הסיום היה סוג של סגירת 

מעגל, שבאיזושהי מידה יצאנו מזה".
לעמוד ולצעוד

כשהוכנסה סיירת מטכ"ל לפעילות בעזה נשמעה טענה 
המודיעין  באגף  בעיקר  שונים,  גורמים  בטעות.  שמדובר 
של צה"ל, סברו כי הסיכון בפעילות בעזה גבוה מדי עבור 
לוחמים שהשקיעו בהכשרתם המיוחדת כשנה ועשרה חו־
דשים למשימות אחרות. כשנפצע ס' באורח קשה התחדדה 
המחלוקת עוד יותר, ואותם גורמים קראו למפקד היחידה 
להוציא את לוחמיה מעזה. "לא בשביל זה הכשירו אותם", 
אמרו. "זה בזבוז כוח אדם יקר שלא לייעודו", מוסיף קצין 
בכיר לשעבר שעשה את רוב שירותו בסיירת מטכ"ל. "זה 
כמו לבצע טיסות צילום במטוס קרב במקום במזל"ט. אנשי 
הסיירת לא מיועדים למשימה הזאת, ועד כמה שזה עצוב 

לומר, הפציעה של ס' הייתה מיותרת".
מפקד היחידה, סא"ל א', כמו גם ראש אמ"ן, האלוף עמוס 
ידלין, חשבו אחרת וטענו כי הניסיון המבצעי בעזה חשוב 
ללוחמי הסיירת. "הסיירת תהיה בכל מקום שבו היא יכולה 
לתרום", אמרו. גם ס' חושב כמותם. "לדעתי, מעבר לחובה 
להילחם בגזרות האלה כחלק מהמאמץ הכללי של צה"ל, 
זה מעלה את רמת הלוחמים. חשוב שלוחם יעבור טבילת 
אש. אחרי שהוא כבר חווה קרב או היתקלות בפעילות כזו, 
הוא יידע להתמודד טוב יותר בפעילות אחרת של היחידה. 
מעבר לכך, היחידה עם כל היכולות שלה מסוגלת לתרום 

המון בגזרות האלה".
אז הפציעה שלך לא הייתה מיותרת?

"אני הייתי מתאכזב מאוד אם בגלל הפציעה שלי היו 
עוצרים את לוחמי היחידה מלפעול ברצועת עזה".
הפציעה משפיעה על האמונה שלך באלוהים?

דווקא  קרה  זה  למה  עצמי  את  שואל  אני  אחד  "מצד 
לי, ואין לי תשובה. מצד שני, אם אלוהים לא היה רוצה 
שאני אחיה, אז הכדור היה פוגע חמישה סנטימטרים גבוה 

יותר".
בתפקידו החדש כקצין ביחידה הוא ימונה על פרויקטים 
מיוחדים, שכמובן מסווגים ביותר. במקביל, ימשיך להק־

דיש כל דקה פנויה לשיקום. "גם בקורס הקצינים, כשהיו 
משחררים אותנו בשש או שבע בערב, הייתי הולך לאימוני 

שיקום בבית החולים, עד תשע או עשר".
הפי־ אימוני  מלבד  הערצה.  מעורר  שלו  הרצון  כוח 
הוא  עובר,  שהוא  המפרכים  וההידרותרפיה  זיותרפיה 
בעזרת  להתאמן  בירושלים,  הלוחם  בבית  לשחות  מקפיד 
משקולות בביתו ואף לנסות לעמוד וללכת על אף השיתוק 

המוחלט שנגזר עליו לדברי הרופאים.
"בכירי הרופאים והמומחים אמרו לי שאין סיכוי, אבל 
אני לא מוכן לקבל את זה. אמרו לי: 'תיהנה מהחיים, סע, 
תטייל, תבלה', אבל אני רוצה לחזור לעמוד, לחזור ללכת, 
לא רוצה להישאר על כיסא גלגלים. יש הרבה פצועים במ־
צבי שמתייאשים, מרימים ידיים, לא רוצים להילחם יותר. 
זה קשה מאוד מבחינה נפשית, להמשיך להתמודד, לנסות 
להתאמץ אחרי שרופאים אומרים לך דברים חד־משמעיים 
לעשות  יכול  שאני  אפשרי,  שזה  מאמין  אני  אבל  כאלה, 

את זה".
אלתו־ בהם  ויצר  כושר  מכשירי  הציב  ביתו  במרפסת 
רים שונים בעזרת חבריו ליחידה, והוא מתאמן באדיקות. 
כך, למשל, על מכשיר ההליכון ריתכו לו מקבילים לכל 
האורך, שבהם הוא נאחז ומתאמץ לעמוד ולצעוד. מחדר 
כושר שנסגר הוא רכש מכשיר סקי אליפטי והתקין עליו 
תומכי ברכיים לצורך אימונים. על התקרה מעל מכשיר 
הסקי נקבעה טבעת עבה, שאליה הוא מחבר מעין רתמה, 

וכך הוא מצליח לשמור על שיווי משקל ולא ליפול.
"במצב שלי חוץ משחייה אין שום פעילות גופנית שאני 
יכול לעשות כדי לשמור על סיבולת לב־ריאה. בינתיים 
אלה הדברים היחידים. כיוון שמבחינה רפואית אף אחד לא 
מאמין שיש תקווה, לא עוזרים לי בזה. חייל שנפלה עליו 
לוחם  ואני,  סרוגייט,  ומקבל  מבקש  לנכה  והפך  מקלדת 
שרוצה לחזור ללכת, צריך לקנות מכשיר כושר משומש 

כי לא מאשרים לי".
אתה יכול לרכוב על אופני יד. זה אחד מענפי הספורט 

הפופולריים ביותר בקרב נכים.
"אני רוצה לרכוב על אופניים רגילים. וגם לרוץ".

ומהשיקום  מהנכות  יותר  אומר,  הוא  מכל,  יותר  אבל 
הפיזי, קשה לו היעדר הפעילות המבצעית רווית האדר־

נלין. "זה הדבר שהכי קשה לי להתמודד איתו", הוא מודה. 
"לראות את החבר'ה ביחידה מתארגנים לקראת פעילות, 
מסדרים את הציוד. אני מעדיף לברוח מהבסיס לפני זה, 
כדי לא לראות. אני ממש לא מסוגל להשלים עם זה שאני 

עדיין לא יכול לעשות את זה יחד איתם". †

"הסבירו לי שהיד לא 
תתפקד. סירבתי לשמוע. 

אמרתי לעצמי שהיד 
בלי שום ספק תחזור 
לתפקוד מלא. היום 

אני סוחב איתה ציוד 
במשקל של 15 או 

16 קילוגרם, ודי בקלות"

"יש הרבה פצועים 
שמתייאשים, לא רוצים 

להילחם יותר. קשה 
מאוד להמשיך להתמודד 
אחרי שרופאים אומרים 
לך דברים כאלה, אבל 
אני מאמין שאני יכול 

לעשות את זה"

ס' בטקס בבה"ד 1. 
"כבר בבית החולים 
הודעתי שאני לא מתכוון 
לוותר על קורס קצינים"
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